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Delibes, la caza y la fotografia

En una carta de 2 de noviembre de 2003, el fotégrafo Francisco Onta-
Aoén escribia a Miguel Delibes lo siguiente: “[...] lo peor que tiene la ma-
ravillosa fotografia [es que] te recuerda horas y momentos muy felices
que ya no se pueden repetir. Es una cabronadal!”." Es la ultima carta de
Ontafién que se conserva en el archivo del escritor y hace referencia a
unas imagenes tomadas cuatro décadas atras. Entonces, el éxito obte-
nido por Lumen con La caza de la perdiz roja, un libro de contenido es-
trictamente cinegético, escrito por Delibes e ilustrado con fotografias de
Oriol Maspons, llevé al novelista a escribir a su editor en Destino, José
Vergés, en estos términos: “[...] he acabado de dar forma a mi proyecto
de hacerte un libro para la coleccién «Ser o no ser» que se titularia algo
asi como El libro de la caza menor. Se trata de hacer un estudio actual
—a través de observaciones personales mias— de la caza de la codor-
niz, perdiz, conejo, liebre, paloma, tértola, etc., en Espafa, ilustrado con
abundantes fotografias. Como quiera que un gran fotégrafo de Madrid,
Ontafién, me acompafo en varias excursiones y tiene ya bastante ma-
terial, he hablado de esto con él y le ha ilusionado la idea. El podria
enviarte algunas de las fotos que tiene (fotos vivas, directas... y buenas)
para que te formes un juicio”.?

El nuevo libro salié del encuadernador camino de las librerias en
la primavera de 1964. Con ese motivo Vergés escribe a Delibes para
avanzarle la remisién de los primeros ejemplares: “En lineas generales,
creo que el libro ha quedado bien. La sobrecubierta es muy bonita, pero
las fotografias quizas no han dado el resultado que esperabamos. Es

1. Carta de Francisco Ontafién a
Miguel Delibes, 2 de noviembre de
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Delibes.
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Correspondencia, 1948-1986.
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3. Carta de 18 de junio de 1964,
en ibidem, pp. 222-223.

4. Esther Tusquets: Confesiones
de una vieja dama indigna. Barce-
lona, Bruguera, 2009, p. 75.

realmente muy dificil trabajar en huecograbado sobre un material foto-
grafico tan duro como el que entregé Ontafidn. La mayoria de las fotos
estaban desenfocadas, cosa inevitable operando sobre temas en mo-
vimiento y, ademas, sabemos por experiencia cuan dificil es reproducir
los pinos, arbustos y malezas. Por regla general, acostumbran a quedar
mal. En los originales habia un exceso de contraluces y negro”. A la vis-
ta esta que el editor no estuvo plenamente satisfecho con el resultado
y, tras culpar a conejos y liebres de su tendencia natural a no estarse
quietos y a los pinos por su escasa fotogenia, continta diciendo: “Hago
esta critica, no para desmerecer las fotografias de Ontafién, sino para
excusar un poco los defectos de impresion, que a lo mejor no seran
percibidos por el publico pero que yo debo confesarte claramente”.®
En efecto, El libro de la caza menor soporta mal la comparacion
en materia de reproduccion de fotografias con el libro precedente, el
ya referido La caza de la perdiz roja (1963), o con el poco posterior, del
mismo autor, Viejas historias de Castilla la Vieja (1964), en este caso
con fotografias de Ramon Masats. Ambos forman parte de la coleccién
“Palabra e Imagen” que Lumen puso en circulacién a comienzos de
los sesenta. Su editora, Esther Tusquets, diria de ella: “«Palabra e
Imagen» es fruto de un hecho casual. Eran unos momentos en que
la fotografia estaba de moda. Barral el Magnifico la utilizaba —y era
una novedad— para las cubiertas de Biblioteca Breve; se publicaban,
sobre todo fuera de Espafa, hermosos libros de fotografia; se oia con
frecuencia la dudosa afirmacion de que «una imagen vale mas que mil
palabras» [...]".* Y en otro momento aclarara, refiriéndose a los editados



por Lumen, que son “libros procedentes de la estrecha colaboracién en
plano de igualdad, entre un escritor y un fotégrafo”.®

Ediciones Destino, como otras editoriales, siguié —a cierta distan-
cia— la estela de Lumen en este ambito incipiente del “fotolibro”. El he-
cho de que Ontafién ya hubiese acompanado a Delibes en sus partidas
de caza, tomando fotografias, facilité el trabajo. Ademas, parte de los
textos y fotografias que compondrian El libro de la caza menor habian
aparecido antes en la revista Destino publicados en articulos sueltos. La
misma férmula se repitié un par de afios mas tarde al publicarse USA y
yo, una serie de cronicas centradas en la experiencia norteamericana de
Miguel Delibes tras pasar un trimestre en Estados Unidos invitado por
la Universidad de Maryland como profesor visitante del Departamento
de Lenguas y Literaturas Extranjeras. Se recurrié en esta nueva oca-
sion a la colaboracion de Oriol Maspons y Julio Ubifa, fotégrafos que
ya contaban con repertorios de imagenes de estética norteamericana,
principalmente de la ciudad de Nueva York, y que se usaron para las
crénicas, y posterior libro recopilatorio, basadas en la observacion y el
andlisis de la sociedad americana por Miguel Delibes.®

Pues bien, éste es el contexto, someramente descrito, en el que se
desarrolla esa relacion de Miguel Delibes con la fotografia, y méas con-
cretamente con la imagen aplicada a la edicién literaria y en la que des-
tacan los libros de contenido cinegético. De ahi que, desde la Fundacion
Miguel Delibes, a la hora de aproximarnos a este capitulo tan personal
de la produccién del novelista castellano, hayamos considerado inte-
resante desandar parte del camino, y para ello recuperar y exponer las
imagenes de forma individualizada como método de acercamiento a un

5. Ibidem, p. 76.

6. Estos dos fotégrafos habian
hecho acopio de material grafico
para la edicion en “Palabra e
Imagen” de Poeta en Nueva York,
de Federico Garcia Lorca. Véase
Horacio Fernandez y Javier Ortiz-
Echague, “A modo de introduc-
cion”, en Fotos & libros. Esparfia
1905-1977. Madrid, MNCARS,
2014, p. 59.
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mundo que hoy nos resulta lejano. Con este fin hemos tomado E/ libro
de la caza menor como objeto de estudio, gracias a la posibilidad de
trabajar con el legado gréafico de su ilustrador, legado custodiado y ges-
tionado por la Galeria arteSonado de La Granja de San lldefonso (Se-
govia). El archivo de Paco Ontafién nos ha brindado la ocasion de ver,
COmMO por primera vez, escenarios, personajes y acciones de los que no
teniamos una visién ni tan completa, ni tan nitida. Las piezas, las técni-
cas Yy las circunstancias de la caza menor en la Espafa de los sesenta,
objeto principal del libro, vistas a través de estas fotografias tienen un
interés documental de primer orden, pero no es inferior el interés de
los paisajes, y no digamos el del paisanaje. Un testimonio impagable
de un momento de nuestra historia reciente, preambulo inmediato del
posterior desarrollo acelerado y el consecuente cambio de habitos de-
rivado de la modernizacién del campo, que modificaria definitivamente
la relacién del hombre con el medio rural. Cabria concluir que tenemos
en las fotos de Ontafidn que componen esta exposicién, magnifica-
mente ampliadas de forma analégica a partir de negativos originales,
el testimonio gréafico de los que quizas han sido los ultimos en poder
llamarse con propiedad cazadores: hombres libres, sobre tierra libre,
contra pieza libre.” Momentos felices que ya no se pueden repetir.

Alfonso Leén
Director
Fundacion Miguel Delibes



Disparar al cazador

La aparicion en mayo de 1964 de El libro de la caza menor, de Miguel
Delibes, con fotografias de Francisco Ontafén, publicado por Destino,
obtuvo una amplia recepcion por parte de la critica, que fue unanime
en sus elogios. En varios de estos articulos se lo comparaba con Dia-
rio de un cazador (1955), Premio Nacional de Literatura de aquel afo.
Este era, literalmente, el diario de los trabajos y los dias de Lorenzo,
bedel de un instituto en una pequefa ciudad de provincias, cuya afi-
cion a la caza era el centro de su existencia. A ninguno de los criticos,
sin embargo, se le ocurrié establecer comparaciones con un libro de
mas reciente aparicion: La caza de la perdiz roja (1963). El género de
éste era muy distinto: con formato cuadrado y de mayor tamafo que
un libro convencional, combinaba equilibradamente en sus setenta y
dos paginas textos e imagenes. Aqui encontrabamos un largo didlogo,
entreverado de reflexiones cinegéticas, entre el narrador y Juan Gual-
berto el Barbas, un experimentado cazador de pueblo. El texto discurria
en amplia tipografia sobre grueso papel gris verdoso. Las fotografias,
de Oriol Maspons, eran retratos —muchos en primer plano— de huma-
nos y animales, bodegones y paisajes, y alguna instantanea de caza-
dores en accion. Seguia las pautas de la coleccion “Palabra e Imagen”,
de la editorial Lumen, cuya editora, Esther Tusquets, habia dicho para
presentarla: “No son libros de fotografia, no son libros de arte, no son
obras literarias”, sino “un concepto nuevo”." Volvamos atras: los criti-
cos no tuvieron en cuenta la importancia del elemento visual del libro
ni el recurso literario —la combinacion de didlogos y reflexiones—, dos

1. Las palabras de Esther Tus-
quets proceden de sus Confesio-
nes de una editora poco mentirosa
(2005) y estan citadas en Fotos

& Libros. Espafia 1905-1977.
Madrid, MNCARS, 2014, p. 47.



2. Diario Pueblo, enero de 1965.
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elementos que habrian orientado sus comparaciones hacia La caza de
la perdiz roja. Pero no se trata ahora de enmendarles la plana. Si nos
detenemos en estos pormenores es para sefalar que mientras que la
critica “literaria” —como veremos— valoré soélo relativamente el impor-
tante contenido visual del libro, su peculiaridad impidié que alcanzara
toda su potencia visual y fuera acogido en los circulos de amantes de
la fotografia. ¢Cual es esta especificidad? Ser, con sus doscientas die-
ciocho paginas de texto, un tratado de caza en sentido estricto y no
“ese concepto nuevo” que empezaba a ponerse en boga —y no soélo
en la coleccion de Lumen—. Pero es que también contiene noventa y
seis laminas con ciento veinte fotografias, agrupadas en doce bloques
meditadamente intercalados. Es decir, ademas del texto, contiene un
amplisimo reportaje —o un ensayo fotografico— que constituye por si
mismo una narracion paralela. Es esta peculiaridad, que las fotografias
de Francisco Ontafién funcionen como discurso auténomo y no sélo
acerca de la caza sino también acerca del escritor / cazador y acerca de
la Espafia de su época, lo que nos impulsé a organizar esta exposicion.
Vale la pena confesar que tiempo después de haberla asi concebido
encontramos un pasaje de una de las resefias mencionadas —del sagaz
critico que fue Damaso Santos— que coincidia plenamente con nuestra
intuicién: “Hay un segundo narrador en el libro —también personaje en
las prosas de Delibes— que es el fotografo Ontafon, cuya excelente
camara ha captado con vivacidad y fuerza ilustrativa muchos de los
momentos de la caza y episodios del mismo relato”.

El centenar de fotografias que aparecen en el libro son una selec-
cién de un total de alrededor de trescientas cincuenta que Francisco
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Ontafnoén realizé entre 1961 y 1963, acompafnando a Miguel Delibes y
su cuadrilla. En esta exposicion hemos seleccionado treinta y nueve de
ellas, algunas de las utilizadas y la mayoria inéditas. Su tematica no se
reduce a la caza, ni mucho menos. En estas salidas al campo, Ontafién
tuvo ocasion de fotografiar algunos de sus temas preferidos: retratos
de grupo, interiores, vida rural... Imagenes todas que perfectamente
pueden integrarse en las series que realizé a lo largo de su vida. Por
otro lado, las indicaciones de Delibes, o simplemente enfocar la camara
en la direccion en que éste miraba, produjeron un conjunto de fotos que
documenta los intereses del escritor. Es, en este sentido, la visualiza-
cion de su mundo.

La primera mencién que encontramos acerca de este proyecto es
una carta de Miguel Delibes a su editor, José Vergés, de 20 de marzo de
1963. La cita es larga, pero necesaria por cuanto revela el origen y el ob-
jetivo del libro: “A la vista del éxito sorprendente de La caza de la perdiz
roja y de mi creciente aficion a este deporte he acabado de dar forma a
mi proyecto de hacerte un libro para la coleccion «Ser o no ser» que se
titularia algo asi como E/ libro de la caza menor. Se trata de hacer un es-
tudio actual —a través de observaciones personales mias— de la caza
de la codorniz, perdiz, conejo, liebre, paloma, tértola, etc., en Espafa,
ilustrado con abundantes fotografias. Como quiera que un gran fotégra-
fo de Madrid, Ontafién, me acompafé en varias excursiones y tiene ya
bastante material, he hablado con él de esto y le ha ilusionado la idea.
El podria enviarte algunas de las fotos que tiene (fotos vivas, directas...
y buenas) para que te formes un juicio”.® Vemos, pues, que la propuesta
de hacer el libro parte de Delibes. Bien es verdad que afios atras José

3. Carta de 20 de marzo de 1963,
en Miguel Delibes y Josep Vergés:
Correspondencia, 1948-1986.

Barcelona, Destino, 2002, p. 198.
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4. Carta de Vergés a Delibes, de
24 de octubre de 1958, en ibidem,
p. 175.

5. Por ejemplo, “El primer dia de
la temporada”, Destino, 1.381
(25.1.1964), pp. 13-17.

6. Cf. cartas de 1 de enero de
1964 y de 24 de enero del mismo
afo, en Miguel Delibes y Josep
Vergés, op. cit., pp. 209 y 211,
respectivamente.

7. Miguel Delibes: El libro de la
caza menor. Barcelona, Destino,
1964, p. 73. La obra a la que se
refiere Delibes es el Tratado de la
caca del buelo (1654), de Fernan-
do Tamariz de la Escalera.
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Vergés ya le habia propuesto escribir sobre el asunto para la revista
Destino: “Voy a proponerte un articulo largo [...] sobre la caza en gene-
ral. Impresiones de un cazador. Lo que quieras, mientras [...] los actores
seais tU, las perdices, los conejos y las liebres”.* En efecto, en Destino
se publico algun articulo de este cariz,® pero la idea del libro, y del libro
ilustrado, es de Delibes. Como confiesa en la citada carta, se le ocurrié
a partir de la aparicién —y del éxito— de La caza de la perdiz roja. De
hecho, Delibes insistiria en mas de una ocasion en seguir esa pauta: “Te
reitero la conveniencia de hacer un volumen de letra grande, amplios
margenes y demas...”. Y unos dias después: “Por otra parte te recuerdo
la conveniencia de que la letra no sea pequefa ni las lineas apretadas.
El cazador no suele ser gran lector y hay que facilitarle las cosas”.® Sin
embargo, la propuesta de Delibes era contradictoria, le ilusionaba pro-
ducir un libro visual, pero por otra parte planeaba un texto sistematico y
completo, lo que se conoce por un “tratado de caza”. Delibes, eviden-
temente, conocia este tipo de libros. Menciona uno de ellos, “el de un
tratadista de caza del siglo XVII, don Fernando Tamariz”,” al hablar de
las variedades del vuelo de la perdiz. También conoce libros cinegéti-
cos como ese al que antecede el célebre prélogo de Ortega —de cita
inevitable cuando en aquellos anos se hablaba de caza— Veinte arfios
de caza mayor (1943), del conde de Yebes. La historia de los tratados
en nuestro pais se remonta a mediados del siglo XIV, de cuando datan
el Libro de la monteria, de Alfonso XI; el Libro de la caza, del infante
don Juan Manuel; y el Libro de la caza de las aves, de Pedro Lopez de
Ayala. Del siglo XVII es Origen y dignidad de la caza, de Juan Mateos,
ballestero mayor de S. M. Felipe IV. Del XIX, los varios y notables titulos
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de Antonio Covarsi... Para completar la semejanza entre el nuestro y
aquellos, cabe afiadir que la mayoria estan ilustrados, los primeros con
grabados y los Ultimos con fotografias. Podemos afirmar, por tanto, que
éste es el otro modelo que guiaba a Delibes y en realidad al que mas
se asemeja el resultado final. Excepcionalmente, dos de las criticas, la
de F. J. Martin Abril y la J. L. Vazquez-Dodero,? detectan esa relacién y
comparan el libro de Delibes con el del canciller Lépez de Ayala.
Examinando el conjunto de las resefias comprobamos que sélo en
menos de la mitad se hace alusién a las fotografias de Ontafién: “Los
grabados del libro estan firmados por el estupendo fotégrafo que ha
logrado con instantaneas muy precisas dar una nueva dimension al be-
llisimo libro de Delibes...”.® “El libro se enriquece con las magnificas
fotografias de Francisco Ontafén. Son fotografias de alta calidad que
constituyen un reportaje profundamente expresivo de la vida de estos
cazadores en el campo”.'® O “libro de muy amena y provechosa lectura,
que en el centenar de espléndidas y vivacisimas fotografias de Ontafién
tiene condigno complemento”. A pesar de estas menciones, un detalle
revelador de la valoracién de las fotografias es que ni en uno solo de los
casos en que el articulo se ilustra con imagenes de Ontafon se identifi-
ca en el pie de foto su autoria. Por otro lado, es interesante ahondar en
el paralelismo entre las imagenes y el texto. Ontafién escribe lo siguien-
te a Delibes: “Estoy de acuerdo en lo que dices del ojeo, pero no tanto
en lo de los primeros planos de perdiz, en mis contactos hay perdices,
yo las he visto, ahora bien no son primeros planos, y creo en mi opinion,
no interesa hacer una foto de estudio de la perdiz, pues el libro, en cuan-
to a la parte grafica, puede perder espontaneidad, estas fotos deben dar

8. En el diario Ya (24.7.1964)
y en la revista Blanco y Negro
(16.1.1965), respectivamente.
9. En el diario Baleares, s.n.,
agosto de 1964.

10. Julio Cienfuegos, en el diario

Hoy (25.8.1964).
11. Diario La Vanguardia, s.n.,
2.9.1964.
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12. Carta de F. Ontafion a Miguel
Delibes, 12.11.1963. Archivo
Fundacién Miguel Delibes.

13. Prueba de ello son libros como
Félix Rodriguez de la Fuente y
Francisco Ontafién: Animales
salvajes de Africa Oriental. Madrid,
Everest, 1970.

14. Miguel Delibes: El libro de la
caza menor, ed. cit., p. 103.
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sensacion de que también son cazadas [...]. Esta es mi modesta idea
y mi deseo de asi separarme un poco del libro de Oriol [Maspons]”."?

El libro comienza con un capitulo dedicado al primer domingo de
la temporada y se cierra con otro dedicado al ultimo. Entre ambos se
desarrolla un pormenorizado estudio de la caza de las diferentes piezas:
perdiz, codorniz, conejo..., hasta terminar ocupandose de las denomi-
nadas alimafas. La intencién era que el fotégrafo reuniera material de
una temporada completa, del primer al ultimo dia. Para ello, Ontafién
se convirtié durante muchas jornadas en uno mas de la partida, com-
partiendo madrugones y caminatas, almuerzos y siestas con sus cuatro
miembros: Miguel Delibes, su hermano Manolo —Manolo Grande—,
Manolo Monsalve —Manolo Chico— y Antonio Merino. Las suyas no
son fotografias de naturalista, para las que habria tenido que utilizar
teleobjetivos o ejemplares en cautividad. Tiempo después, a partir de
1968, la colaboracion de Ontanon con Félix Rodriguez de la Fuente le
convertiria en un especialista en fotografias de animales.’® Pero de cara
a nuestro libro ya hemos visto cual era su intencion: “dar sensacion de
que las fotografias son también cazadas”. Para lograrlo, Ontafién ejerce
de fotégrafo como Delibes de cazador. Y éste declara méas de una vez
a lo largo de estas paginas que la clave en su aficién es la proporciona-
lidad entre las ganas de cobrar la pieza por parte del cazador y las po-
sibilidades de escapar de la presa. Esto es, entre resistencia, habilidad
y arma por un lado, y condiciones naturales y conocimiento del terreno
del otro. Sin ese equilibrio la caza no merece tal nombre o al menos para
él no tiene interés. Del mismo modo que Delibes se describe como “ca-
zador a rabo, en mano, a salto, en guerra galana”,' asi anda Ontafon,
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corriendo hasta perder el resuello tras los cazadores, armado con sus
pesadas camaras analégicas. De este modo, sus fotografias lograron la
inmediatez y la espontaneidad de la mirada del cazador. En ellas las pie-
zas aparecen a media y larga distancia, entrevistas y a veces desenfo-
cadas, como si hubieran sido conseguidas con dificultad (exactamente
como sucedia). Son imagenes, acostumbrados como estamos hoy a ver
la naturaleza fotografiada con una sofisticada tecnologia, que pueden
parecernos pobres o elementales. En mi opinién es lo que les confiere
interés, pues se corresponden a la perfeccién con el equipo y la actitud
de estos cazadores. Ontanoén recoge los distintos momentos de la caza
y también sus técnicas: la caza con hurén, con reclamo o con cimbel. Y
los distintos escenarios: monte bajo y pinar, dehesas y sembrados. Apa-
recen también algunos lugares especificos: el vivar o conejera, la char-
ca... Es dificil, si no imposible, deslindar la tematica cinegética de la de
la naturaleza, como pasa entre la aficién a una y a otra. Esta afirmacion
puede parecer contradictoria, pero, aunque luego volveremos sobre el
asunto, baste de momento esta breve sentencia: “el hombre cazador
[...] no sale al campo estrictamente a matar, y menos a matar mucho, a
matar en competencia. Sale a descubrir la naturaleza”.'®

Esto en lo que se refiere a la caza. Por otro lado, los tres afios largos
de colaboracién generaron en el fotégrafo una genuina aficién no tanto
por disparar a los animales, cuanto por el conjunto de experiencias que
la rodeaba: “;Sabes que tengo un gran deseo de que vuelva el tiempo
de la caza? Pienso volver los sabados y acostarme pensando que voy
a madrugar y que estara el Chevrolet esperandome entre la niebla...”."®
Todos esos momentos son los que se reflejan en estas imagenes. Des-

15. Ibidem, p. 111.

16. Carta de Ontandn a Delibes,

15.02.1962. Archivo Fundacién
Miguel Delibes.
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17. Los restantes miembros
fueron inicialmente L. Cantero, G.
Cuallado, P. Gémez, R. Masats y
J. Rubio Camin. Posteriormente se
sumaron F. Gordillo, G.Vielba, J.
Dolcet y S. de Guzman.
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de el ritual matutino de la misa, el desayuno en el bar y el viaje, hasta
la parada para almorzar, la siesta o la sobremesa, el momento final del
reparto de las piezas y, por supuesto, los lances de caza. En la mis-
ma misiva citada, el entusiasmo de Ontafién llega al extremo: “En mi
breve vida de reportajes, de ver cosas, de sentir cosas de aparatosa
grandeza, de exotismo, no me habia sucedido descubrir una cosa tan
simplemente grande”.

Ademas de la caza, podemos distinguir tres temas en este conjunto
de imagenes, temas que, en muchas ocasiones, encontramos super-
puestos: la naturaleza, los efectos del progreso y el mundo rural. Su-
perpuestos al menos en la figura de Delibes, que encarna al tiempo la
figura del cazador y la del defensor del medio natural, y también la de
quien elogia la vida de pueblo como salvaguarda contra un progreso en
el que descubre consecuencias del todo indeseables. Delibes era, en
toda la profundidad y anchura de la expresion, “un hombre de campo”.
Ontafodn, por su parte, ya habia mostrado interés por preservar la ima-
gen de una Espafia agraria que desaparecia a ojos vistas. Su pertenen-
cia, como miembro fundador, al grupo de fotégrafos bautizado como
“La Palangana”,'” creado en Madrid en 1959, certificaba su decision de
dar testimonio veridico de un tiempo y un lugar. Las series de aquellos
afios, como las dedicadas a la trashumancia o a las fiestas populares,
se prolongarian tiempo después en su estrecha colaboracién con el Mi-
nisterio de Informacién y Turismo, creando imagenes para campahas
turisticas. De ahi su interés personal por aprovechar la oportunidad que
ahora se le ofrecia. El resultado fue una imagen de Espafa que nos
resulta completamente ajena, aunque nos separen de ella apenas cin-
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cuenta afios. Un tiempo en el que los cazadores que iban a misa de
siete el domingo por la mafana entraban con sus perros en el templo; y
encontraban alli a los guardias del retén, los bomberos y dos docenas
de sirvientas madrugadoras. Las imagenes que aqui encontramos —el
joven padre con boina, las estancias de insoélita desnudez, la percha
de perdices colgada del techo, el desangelado real de una feria, la mu-
jer sonriente bajo una solitaria bombilla y otras mas— reflejan un pais
austero y aislado. Atado a las tradiciones, donde los hijos trataban a
sus padres de usted y la television aun no se habia convertido en una
presencia ubicua. Sin embargo, no hay en las imagenes ni miseria ni
compasién. Ontafdn fija momentos espontaneos y rostros que no po-
san. Escenas de felicidad que el fotégrafo capta con complicidad —Ilo
que ahora llamamos empatia—. Mientras que la gran mayoria de las
fotografias de esta exposicion pertenecen a diversos lugares de Cas-
tilla, las cuatro de formato cuadrado corresponden a una finca en Ex-
tremadura. Es llamativo el tono esteticista con que tifie Ontafién este
escenario: los personajes aparecen estaticos y es aqui el Unico lugar en
que encontramos lo que podriamos llamar bodegones. Pero en todos
los casos su mirada huye tanto de los agrios tépicos de la Generacion
del 98 como de la edulcorada imagen folclérica que en aquellos afos
se constituia como imagen exclusiva de lo espafol. Como fue caracte-
ristico del grupo “La Palangana”, su aspiracion no era la denuncia ni el
pintoresquismo, sino la rigurosa tarea de dar testimonio.

En relacion con esto ultimo, con el deseo de ofrecer un reflejo fiel de
la Espafa de su tiempo, encontramos también fotografias que encarnan
uno de los argumentos que a lo largo del libro reitera Delibes. Me refiero
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alairrupcion de lo que genéricamente llamamos progreso. El escritor se
referira en multiples ocasiones a las consecuencias que tiene la gradual
mecanizacion agricola, por una parte, y, por otra, la creciente presencia
de cazadores, en la poblacion y el comportamiento de las especies. Con
la minuciosidad que da un conocimiento exhaustivo, Delibes sefiala uno
por uno como han variado los habitos de animales que cada vez recelan
mas y aprenden mejor como esquivar a quienes los persiguen. Y lo mas
asombroso es que en el curso de una vida ha podido comprobar cémo
ese cambio de habitos se produce en ejemplares que no han tenido ex-
periencias directas. Es decir, en el curso de una vida humana esa infor-
macioén aparece “de nacimiento”, incorporada al instinto. En la Espafia
de los sesenta conviven dos mundos, uno que esta desapareciendo y
otro que se impone rapidamente y sin posible retroceso. Torres de alta
tensién ante las que cruza un grupo de caballistas, la furgoneta y el
carro de ruedas de madera en el mismo escenario, la bombilla eléctrica
colgando junto al fuelle. Especialmente reveladoras resultan las foto-
grafias que Ontafdn dedica al corral. Es el patio de la granja, el lugar
por excelencia donde viven perros y gatos y, en semilibertad, gallinas y
otras aves domésticas. Y en cuyas inmediaciones estan cochiqueras y
cuadras. Es alli donde hay un espacio reservado a los desperdicios de
la casa, que, expuestos a las inclemencias y a la selectiva alimentacion
de los animales, emprenden el ciclo que primero los hace desaparecer
y luego incorporarse a un organismo vivo. El corral ha sido en las cul-
turas agricolas tradicionales el elemento clave de su metabolismo. Por
eso no puede ser mas significativa la imagen en la que vemos en uno
de ellos a un anciano empufando una camara. En los pueblos de la
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Espafa interior en esos afios una camara de fotos era la imagen misma
del progreso.

Ontafén, acompafnando a los cazadores, realiza una completa pa-
noramica del estado del campo en las regiones visitadas. Decimos cam-
po en vez de naturaleza porque esta Ultima parece que se ha convertido
en una construccion ideal, en el sentido de irreal e inaccesible, mientras
que en “campo” se absorben los distintos grados y modos de transfor-
macion resultantes de la intervencion humana. No hay una naturaleza
intacta, no lo es siquiera la que se preserva artificialmente mediante los
denominados Parques o Espacios Naturales. Muchas de las especies
de caza menor habitan en zonas antropizadas, alimentandose de las
cosechas, mientras que otras han sobrevivido gracias al establecimien-
to de cotos y al respeto de vedas. El campo de Ontafién, el de Delibes,
no es un campo salvaje. Las dehesas han sido clareadas y los cultivos,
cuidados. Nos referimos antes a la aparente contradiccion de nuestro
autor entre la aficién a la caza y la defensa del medio natural. Delibes
dio sobradas pruebas de practicar ambas. Como no hay que argumen-
tar la primera, veamos la segunda. Nada mas esclarecedor que su dis-
curso de entrada en la Real Academia Espafiola, en 1975, dedicado
precisamente a su forma de entender el progreso. De forma sistematica
y con vehementes razones —las referencias bibliograficas que utiliza
indican un exacto conocimiento de las posiciones del ecologismo de
la época— explica el escritor cémo a través de sus novelas ha que-
rido defender un modo de vida que resistiera a un cambio de valores
destructor de la buena vida. Y que fuera una voz de alarma “contra un
progreso de atractiva apariencia pero donde la Naturaleza —inexcusa-
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ble para la vida— viene siendo sistematicamente sacrificada a la tecno-
logia”.’® El interés de Delibes en dar a conocer estas ideas —y el éxito
que tuvieron entre los lectores— dio lugar a la sucesiva publicacion de
dos titulos sobre esta tematica: La naturaleza amenazada (1979), que
recoge tres breves textos, uno de ellos el mencionado discurso, y Un
mundo que agoniza (1979). Y es que del mismo modo que la prehistoria
del ecologismo britanico, por ejemplo, esta ligada a la aficién popular a
la ornitologia, y en los Estados Unidos, al Sierra Club y la preservacion
de los grandiosos paisajes naturales, en Espafia tendriamos que incluir,
entre otros elementos, esta defensa del medio natural forjada por algu-
nos cazadores.

Las fotografias de Ontafidn, lo hemos dicho, creemos que reflejan
también una aguda sensibilidad hacia los valores de la vida campesina.
Uno de ellos es la simbiosis de hombre y tierra, que aun en aquellos
afios podia contemplarse en muchos lugares tal y como se habia esta-
blecido desde el Neolitico.

Todo ello puede verse en esta exposicion, en realidad, mejor que
lo que en su dia pudo verse en el libro. Entonces, su editor dedicé en
una de sus cartas a Delibes un largo parrafo excusandose por la calidad
de las reproducciones y criticando acerbamente el material entregado
por Ontafon. Citamos de nuevo in extenso: “La sobrecubierta es muy
bonita, pero las fotografias quizas no han dado el resultado que espera-
bamos. Es realmente muy dificil trabajar en huecograbado sobre un ma-
terial fotografico tan duro como el que entregé Ontanén. La mayoria de
las fotos estaban desenfocadas, cosa inevitable operando sobre temas
en movimiento y, ademas, sabemos por experiencia cuan dificil es re-
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producir los pinos, arbustos y malezas. Por regla general acostumbran
a quedar mal. En los originales habia por lo demas un exceso de con-
traluces y negro. Hago esta critica, no para desmerecer las fotografias
de Ontafnon, sino para excusar un poco los defectos de impresién, que
a lo mejor no son percibidos por el publico pero que yo debo confesarte
claramente”."® El visitante de esta exposicién podra valorar por si mismo
hasta qué punto Vergés se equivocaba en el diagnéstico, atribuyendo a
los originales y no al sistema de reproduccién el mediocre resultado. En
su contra jugé también, desde luego, el formato. El nuevo positivado de
las fotografias y tal vez una sensibilidad distinta nos hace ver las cosas
de otro modo, convirtiendo lo que el editor consideraba deficiencias en
aciertos y virtudes. Parafraseando la valoracion del lenguaje empleado
por Delibes en el libro, las fotografias de Ontafién son ejemplares por
su “naturalidad y precision”. Como ya sefialamos, el logro del libro es
ofrecer una mirada del fotégrafo que es paralela a la del cazador. Pero
para terminar estas paginas, nada mejor que un comentario de cémo
Delibes concebia el trabajo de Ontafidén: “Ontafidn, el fotégrafo que ha
de venir a cazarnos a nosotros, los cazadores. Ontafién caza cazadores
cazando. Esta es su mision en este caso” 2

José Maria Parrefo
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Miguel Delibes

(Valladolid, 1920-2010)

Miguel Delibes, uno de los nombres imprescindibles en la novela espa-
fola de la segunda mitad del siglo XX, es también uno de los autores
espafnoles mas leidos y mas traducidos. Profesor, periodista, cazador,
padre de siete hijos, ecologista avant la lettre..., Delibes escribi6é sin
apenas darse tregua. Cerca de sesenta titulos —novelas, cuentos, libros
de viajes, obras sobre caza y pesca, titulos dedicados a los nifios, un
diario, algunos ensayos y multitud de articulos periodisticos— forman la
obra de un autor comprometido con los problemas de su tiempo, gran
conocedor de Castilla, amante de la naturaleza y dotado de un prodi-
gioso dominio de la lengua.

La muerte, la infancia, la naturaleza y los problemas sociales apare-
cen como temas constantes en la narrativa de este escritor que alterno
siempre literatura y periodismo y que no dudé en servirse de la ficcion
cuando la censura franquista le impidié denunciar en El Norte de Cas-
tilla — periédico al que estuvo ligado toda su vida y del que fue director
entre 1959 y 1963, afo en que presentd su dimision— los problemas
mas acuciantes del campo castellano. Elegido miembro de la Real Aca-
demia Espanola en 1973, Miguel Delibes dedico su discurso de ingreso
a lanzar un mensaje de alerta ante la destruccion del medio ambiente,
al tiempo que defendia un progreso basado en la relacion equilibrada y
armonica entre hombre y naturaleza.

Los numerosos premios institucionales recibidos por Miguel Deli-
bes (Premio Principe de Asturias 1982, Premio de las Letras Espafolas



1991, entre otros) culminaron con la concesion, en 1993, del prestigioso
Premio Cervantes, el mas importante galardon de las letras hispanas.
Pero quiza el mejor de todos los premios fue el carifio y la fidelidad de
unos lectores que puntualmente acudian a la cita cada vez que el autor
volvia con un nuevo libro, fuera o no novela.

Hombre de fidelidades —a sus ideas, a sus amigos, a su tierra—,
pesimista por naturaleza y buen conocedor de los problemas de su épo-
ca, Miguel Delibes afirmaba que él no era un intelectual, pero su actitud
y sus escritos son buenos testimonios de una postura critica mantenida
a lo largo del tiempo: la preocupacioén ética estd siempre presente en
el autor castellano, un decidido defensor de la dignidad y libertad hu-
manas que nunca dudé en tomar partido por los personajes sencillos
que pueblan su obra, victimas por lo general de la historia que les ha
tocado vivir.
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Francisco Ontanon
(Barcelona, 1930 - Madrid, 2008)

Huérfano de resultas de la guerra civil, se vio obligado a ganarse la vida
desde nifio. Mientras trabajaba en un banco, descubri6é casualmente la
fotografia al visitar una agencia de publicidad. Ingres6 como aficionado
en la Agrupacion Fotografica de Cataluiia en 1956. En 1958 se hizo so-
cio de Afal (Agrupacion Fotografica Almeriense), que abanderaba la re-
novacion de la fotografia en Espana. Traté de abrirse paso como repor-
tero por cuenta propia, pero sin lograr buenos resultados. En 1959 se
profesionaliza y empieza a trabajar en la recién creada Europa Press. Se
instala en Madrid. Traba conocimiento con un grupo de fotégrafos de la
Real Sociedad Fotografica y con ellos funda “La Palangana”, integrada
inicialmente por L. Cantero, G. Cualladd, P. Gémez, R. Masats y J. Rubio
Camin (Ontanon es el autor de la fotografia del mencionado recipiente
con los seis retratos de sus miembros, que se convertira en su tarjeta
de presentacion). “La Palangana” es el nicleo de lo que posteriormente
se llamaria Escuela de Madrid, que impulsé un cambio de rumbo en la
fotografia madrilefia, hasta entonces dominada por el pictorialismo y
la fotografia de salén. Ontafon trabajé como fotoperiodista para La
Actualidad Espariola, la agencia Picadilly Press, distintas revistas del
Grupo Codex y, desde 1981, para el suplemento dominical de E/ Pais.
Desde mediados de los sesenta, por razones profesionales, realizd re-
portajes en lugares poco frecuentes para la época, como Asia y Africa
(en este caso acompanando a F. Rodriguez de la Fuente). En 1968 inicio
una colaboracién con el Ministerio de Informacion y Turismo que se pro-



longara durante mas de cuarenta afios. Culminé esta labor con la reali-
zacion de las fotos del libro conmemorativo de los Juegos Olimpicos de
Barcelona en 1992. Es autor de las fotografias de un importante niumero
de libros de arte, folclore y turismo, asi como de cubiertas de libros y de
discos. Entre sus colaboraciones con escritores destacan la realizadas
con Delibes (El libro de la caza menor), Luis Carandell (Vivir en Madrid),
Joan Perucho y otros (Catalonia), Alfonso Grosso (Los dias iluminados)
y Fernando Fernan-Gémez (Imagen de Madrid y Tejados de Madrid).

Su primera exposicion individual tuvo lugar en 2006, comisariada
por Laura Terré, en el Palau Robert (Barcelona). A esta le siguieron Mds
que nifios (Galeria arteSonado, La Granja de San lldefonso, 2012) y Lo
social y lo humano (Galeria ValidFoto, Barcelona, 2013).

Ha participado en un sinfin de exposiciones colectivas, la primera
en la Agrupacion Fotografica de Catalufa (1957). Destacan Fotografia
catalana dels anys cinquanta (1982), 150 afios de fotografia en Esparia
(1998), Seis fotografos de la Escuela de Madrid (1988), Tiempo de silen-
cio. Panorama de la fotografia de los afios 50 y 60 (1992), La Escuela de
Madrid: fotografia 1950-1975 (2006), Mirades paral.leles: la fotografia
realista a Italia i Espanya (2006), Espafia Contemporanea. Fotografia,
pintura y moda (Madrid, 2013), Joan Colom. Fotografias 1957-2010. Yo
hago la calle (2013) y La Palangana (2014).

Entre los galardones recibidos destacan el Premio Nacional Melia
de Periodismo Grafico por un reportaje sobre el Coto de Dofana (1972),
el Premio de Arte y Tradiciones Populares del Ministerio de Cultura
(1982 y 1983) y el Premio Internacional Ortiz Echague (1985).

Sus fotografias forman parte de la Coleccién Permanente del Mu-
seo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.
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Este librito se termindé de imprimir el 12 de diciembre de 2014,
festividad de Nuestra Sefiora de Guadalupe.
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